邮箱:
密码:
  在一个阴沉沉的下午,开着一个沉闷的会议。  冬天的干冷变成了阴冷。  下雪啦!一一有人心思飘到窗外,竟叫出了声,带着抑制不住的惊窖和兴奋。开会的人一下子都来了精神,有人离座走到阳台上去。会议不得不暂时中断。  我抬起头,窗外果然开始供洒精盐一般的东西,心里不觉也为之一动,大家原是都这么盼着下雪。便放下手里的本杂志,全身心地盯着窗外,期盼着雪花越下越大,越下越急,越下越密。  一位风头正健的年轻朋友兴致髙涨,居然大声背诵起李世民的《望雪》:“人牖千重碎,迎风一半斜,不妆空散粉,无树独飙花。”可怜他盼雪心切,其实这还不能算是雪,更未到“散粉”和“飙花”的境界。随着他的朗读声,细雪越下越慢,雪粉越下越稀,地根本还没有白,更没有湿,渐渐地奄他眼里类似雪花的东西便消失得无影无踪了。  实在让人扫兴。人们又从阳台上回到屋里。  我劝那位年轻的才子,你对下雪抱的希望太大了,难免会失望。他说,我小的时候听老人讲了那么多关于雪的故亊,可长到这么大还没有见过真正的大雪呐!  我心里一震:有这么多年没有下过大雪了吗?在我童年的记忆里,冬天是白色的,土地被冻得裂开一道道口子,我的手上和脚上也常常带着裂口。用带着裂口的手在场上玩弹球,一不小心玻璃球就会掉进裂缝里。在野地里打鸟,只要选一块地方把厚厚的积雪清理掉,撒上粮食,因雪封大地觅不到食的鸟已经饿坏了,会飞扑过来自投罗网……这样的冬天不知从什么时候悄悄地改变了,变得温温吞吞,说冷不冷,说热不热,该死的冻不死,该活的活不了,到来年春天则病毒活跃,疾病流行。因此北方人一到冬天就盼着下雪。盼着大雪纷纷扬扬,铺天盖地,它是冬天的梦想,也是冬天的魅力所在。积雪如冰被,盖住过冬的麦苗,保养土地的水分,冻死该冻死的东西。然而人们盼雪的愿望一年年落空,雪对人失望,人对雪失望。  无雪的冬天让人们烦躁、不安。  四季变得模糊、混沌了。  到了1996年的最后一天,按农历算也只剩下一点老鼠尾巴尖了,夜风阴冷,从沉沉暗空中又开始飘落星星点点似雪似雨的颗粒,落地便融化。我没有太在意,确切地说是对下雪已不抱太大的希望了。第二天早晨五点半钟,闹钟按愼例把我叫醒。当我出门去游泳的时候,门外的世界大变了,灰暗的城市被层层叠叠的洁白所包裹,白得透彻,白得淸亮,连被淸洗过的空气都凉沁沁带着一股清香。高高低低的建筑、树木、线路、管道一一城市分出多少层横面就有多少层洁白,足可称得上“银色三千界,瑶林一万重”。马路上积雪没脚面,人很少,车也很少。有些街段雪如处子,我的自行车从上面轧出了第一道辙印,破坏了雪的平整和宁静,既有些不忍,又感到一种独享刺激的快乐。市区主要大道上洒了盐水,被汽车轮子反复轧过之后如同新翻过的土地,雪花洗净了车轮自己却变黑了,脏兮兮的雪泥堆出了一道道垄沟。自行车已无法再骑,我推着它碾出了嗄吱嗄吱的声响,一如心的欢快。  每天在游泳馆里的一个多小时,常常是我一天当中最轻松愉悦的时候。大雪之后更有一种异样的兴奋,游泳完了仍不想回家,便推着自行车向郊外走,想看看雪后的东湖景色。郊外一片皑皑,万象皦皦,被大雪刚刚洗过的晴空蓝得透亮,连初升的太阳似乎也清新了许多。大地上各个部位、各个层面上的积雪,反射出五彩光束相互回绕,天地间变得明亮而辉煌。  离着老远就听到东湖上笑语喧闹,冬泳者把靠近码头的坚冰砸破,清理出一块十几米见方的水面,一个赤裸的老人站在码头的高台上,做英勇就义状,振臂高呼,然后纵身跳人水中,激起一簇水花,激起一串笑声。其他人也纷纷仿效,呼喊着各种口号跃人水中。破冰垂钓者则远离嘻嘻哈哈的冬泳者和看热闹的人,在湖的深处星星点点布开阵势,像白棋盘上的黑子一样均匀。还有几个难以揣摩其职业和身份的人,在湖面洁白的积雪上切蹉书法技艺,有的用树枝在雪上演练,有的用手指当笔龙飞凤舞,有的连腰都不弯就用脚尖在雪面上比划……好大好洁净的白纸,好大好洁净的兴致。  当我想起要回家的时候已经接近中午了。城里的街道上车多人多,碰撞的多,摔跤的多,但没有生气、吵架的,挨摔的人乐乐呵呵,看摔較的人也乐乐呵呵。一场大雪居然使紧张、烦躁、牢骚满腹、火气旺盛的城里人变得和善了。曾经以“与天斗、与地斗、与人斗其乐无穷”的人们,现在却要靠老天施舍给一场好雨,或一场大雪。但不能过头,洪水滔天的时候又会期盼晴朗干燥。暴风雪肆虐的时候,希望大自然施舍给丽日和风。一旦取得了与大自然的和谐,人们又感到是多么幸运,多么快乐。  也许是为了保存这场难得的大雪,雪后气温一直很低,把松散的雪花变成坚固的整体,抗拒着来自外力的摧残和阳光的融化。城里人似乎也和雪达成了某种默契,对扫雪不再积极,甚至连门前雪也懒得扫。有人抱怨现代人正在变成冰雪动物,太自私太懒惰太冷漠了,缺乏公共意识和公益热情。我猜测人们可能是为了尽量长一点时间地多保存一些雪。于是,一个多月以后,城里的背阴处、人们较少践踏的地方,仍然保留着一层光滑结实的残雪。尽管不再洁白,但记录着天地间曾经有过的洁白,提示着人们不要轻易忘记给自己带来过巨大快乐的白雪。  牛年之所以让人们浮想联翩,充满憧憬,盖因为它是踏着一场白雪来到的。有白雪,人们自然就会有希望,有梦想……  环之光  人住在城里,城市在人的上面。人眼习惯于平着看街道,横着看街景。非特殊需要不会反扭脖子仰头上看。在天津住了几十年,应该说对这座城市十分熟悉了。一到了空中,总不能很快地认出它,熟悉的城市变得陌生了。位置頦倒,方向错乱,天津城失去了立体感,只是一片由不同色块组成的平面图。  乘客们的脑袋都挤到小小的舷窗前。外地人想得到看见天津第一眼的感觉,天津人想满足从髙空找到自己家的快乐,所有的人都想感受低头俯视城市的滋味。  飞机喜欢兜弯子,上海明明在天津的南面,却绕到北面进人天津的上空。机翼倾斜,缓缓盘旋,仿佛有意让人们对天津看个够。  这是天津?外地人问天津人。天津人尴尬,正着急找不到门儿呢。鼓楼、炮台、铃铛阁,是天津古老的标志,怎么找不到?百货大楼的楼尖也曾经是天津城的制高点,七十年代以前作为天津的象征印在各种画册里和图片上,在飞机下只是一个灰点,淹没在纷乱的色块里。古文化街、食品街、服装街……也不能很快地辨认出来。  飞机如鸟。人不是鸟。想鸟瞰却没有鸟的眼睛。下面的色团在旋转,不辨东西,失去了方位感。天津人要在天津降落,都认不出天津。突然机翼下闪烁出一条银白色的长带,中间挽着一蝴蝶结一中山门立交桥,中环线!  天津城活了。方位感和立体感都有了。  道路,是城市的目录。它引导你看到城市的内容。找到三环十四射(外环、中环、内环和十四条由中心向城外呈放射状的街道)就可以进人天津市任何一个角落。在这张交通网上,中环线是中心,是纲。它连接着地上和地下,平交和立交,市内和市外,撑起了使天津市成为一个现代化大城市的框架。  有了中环线,天津市才凝聚起来,流动起来,中环线包围着天津城,形状很像心脏一一是一团富有弹性、最有活力的“肌肉”,收放自如而强韧。无论白天黑夜,都在律动、恒动。  路的欢畅抚慰着城市。  路是河,流走了车辆、货物、人欲。路是墙,挡住了噪音、污染,把淸静还给城市人。人们穿过中环线,心总惴惴,变得小心而守规矩。高速道路车高速。中环线是高速度的宠儿,对高速度格外优待。速度赶着中环线,中环线赶着车辆,车辆赶着人,人享受高节奏的韵律。“紧张毕竟比麻痹健康”。  先有路,后有城。路为城修。河是水路。老天津位于九河下梢,俗称“水陆码头”。没有这九条水路不会建起一座天津城。城市是一点点建起来的,街道也是一点点地铺设。城市大,街道就多。街道是城市的命脉。城追路,路养城,追追赶赶,天津市成了现在的规模。中环线是它的一圈光明,欢畅搏动,像不尽的生活。  多少人为这条路感到骄傲!路成城也变,路是城的象征,城因路而提高了品位。外地人开始羡慕天津,打听天津,关心天津。路不仅养城也养人。天津车从外地回来,一上中环线就算到家了。它优美,它壮观,它奇特新巧,它可人诗人画,都不及它方便。  最好的路是最方便的路。  它永远裸露着,随着冬的冷酷,夏的热烈,重力的打击,车轮的剥蚀。它饱餐人间的色彩,阅尽生活的深厚。  它载负着生活,是重复的人生。一代又一代的人生在光环似的路上重复,如同车辆驶过。路懂人,人的脸是最容易读僅的。因为人修筑了它,爱护它,离不开它。它也离不开人。可是——  人僅路吗?  多拉快跑在路上,车祸出在路上,历史在路上,未来在路上……  我们毕竞有了路,有了值得自信的路。永恒是由短暂铺设的。  时间  人生的全部学问就在于和时间打交道。  有时一刻值千金,有时几天、几个月、几年乃至几十年,不值一分钱。  年轻、年盛的时候,一天可以干很多事;在世上活的时间越长,就越抓不住时间。  当你感到时间过得越来越快,而工作效率却慢下来了,说明你生命的机器已经衰老,经常打空转。  当你度日如年,受着时间的煎熬,说明你的生活出了问题,正在浪费生命。  当你感到自己的工作效率和时间的运转成正比,紧张而有充实感,说明你的生命正处于黄金时期。  忘记时间的人是快乐的,不论是忙得忘了时间,玩得忘了时间,还是幸福得忘了时间。  敢于追赶时间,是勤劳刻苦的人。  追上了时间,并留下精神生命和时间一样变成了永恒的存在,是天才。  更多的人是享用过时间,也浪费过时间,最终被时间所征服。  凡是有生命的东西,和时间较量的结果最后都要失败的。有的败得辉煌,有的败得悲壮,有的败得美丽,有的虽败犹荣,有的败得合理,有的败得凄惨,有的败得龌龊。时间无尽无休,生命前仆后继。  无数优秀的生命占据了不同的时间,使时间有了价值,这便是人类的历史。  生命永远感到时间是不够用的。因此生命对时间的争夺是酷烈的,产生了许多骇人听闻的故事,如:“头悬梁”、“锥刺骨”、“以圆木为惊枕”等等。  时间是无偿赠送给生命的。获得了生命也就获得了时间,而且时间并不代表生命的价值。所以世间大多数生命并不采取和时间“竞争”、“赛跑”的态度,根据生存的需要,有张有弛,有紧有松,累得受不了啦,想闹。拥有太多的时间无法打发,闲得难受,就想找点事干,让自己紧张一下。  现代人的生存有大同小异的规律性。忙的有多忙?闲的有多闲?忙的挤占了什么时间?闲人又哪来那么多时间淸闲?《人生宝鉴》公布了一个很有意思的调查材料一一一个人活了72岁,他这一生的时间是这样度过的:  睡觉20年  吃饭6年  生病3年  工作14年  读书3年  体育锻炼、看戏、看电视、看电影8年  饶舌4年  打电话1年  等人3年  旅行5年  打扮5年  这是平均数,正是通过这个平均数可以看到许多问题,想到许多问题。每个生命都是普通的,有些基本需求是不能不维持的。普通生命想度过一个不普通的一生,或者是消闲一生,该在哪儿节省,该在哪儿下力量,看着这个调查表便会了然于胸。  不要指望时间是公正的。时间对珍惜它的人和不珍惜它的人是不公正的,时间对自由人和监狱的犯人也无公正可言。时间的含金量,取决于生命的质量。  时间对青年人和老年人也从来没有公正过。人对时间的感觉取决于生命的长度,生命的长度是分母,时间是分子,年纪越大,时间的值越小,如“白驹过隙;年纪越轻,时间的值就越大,“来日方长”。  时间,你以为它有多宽厚,它就有多宽厚,无论你怎样糟踏它,它都不会吭声,不会生气。  时间,你认为它有多狡诈,它就有多狡诈,把你变苍老的是它,让你在不知不觉中蹉跎一生、最终后悔不迭的是它。  时间,你认为它有多忠诚,它就有多忠诚,它成全了你的雄心、你的意志。  有什么样的生命,就有什么样的时间。一个人有什么样的时间观念,就会占有什么样的时间。爱因斯坦创立相对论,证实时间与空间和物质是不可分割的,任何脱离空间的时间是不存在的,也是没有意义的。人如果能超光速旅行就会发生时间倒流,回到过去。  倘若有一天人类能征服时间了,生命真正成了时间的主人,世界将是什么样子呢?

(快捷键←) [上一章] [回目录] [下一章] (快捷键→)

| 写评论 | | 返回书页